LLEGA EL INVIERNO

La luz del invierno, que hasta ahora no empezaba a llegar del todo, me regala con grises encendidos, muy cerca de los blancos pero sin ser blancos.

Me acuerdo del plomo, ese metal plomizo y pesado del que cuentan que es blando y me da mucha pereza comprobarlo. Alguna vez he tirado un trozo al suelo observando que su forma ha cambiado tras el impacto, aunque considero esta información un poco de segunda mano.

También vienen a mi memoria las cerúleas caras de los curas de extrarradio, mientras sorben esas sopas tan cariñosamente cocinadas por la asistenta del centro parroquial, la misma callada mujer que ha comprendido la contundente eficacia del avecrem y los caldos de pollo en tetrabrick.

Luz de tubos blancos alumbrando en la cocina unos cubiertos solitarios sobre un mantel individual. Un vaso de agua sin agua, una colilla en el plato, un teléfono móvil olvidado sobre una servilleta de papel… Una conversación a medias, una expresión no entendida, una idea vieja aferrándose a un catarro silencioso, una luz que ya es diferente, que cada vez llega más tenue, hasta el apagón definitivo, aquél que nunca ha llegado, ¿será esta vez? Pero esta vez tampoco es. Quizá la siguiente… o tal vez nunca.

Este otoño ha sido tan otoño que los pájaros siguen tan contentos desde la primavera.

Posiblemente nos estemos cargando el planeta, aunque:

En estos momentos previos al desastre ecológico vaticinado por nuestros científicos, todavía es posible beber del agua del grifo y sentarse en la hierba bajo la sombra de un abeto, al lado de un río sin plásticos y con salmones que te saltan a la cara al menor descuido. En primavera (contra todo pronóstico) se llena el campo de flores, en verano hace calor, en otoño llueve y en invierno hace frío.

El planeta es inteligencia, y de esa inteligencia hemos salido (¿de dónde sino?). Es difícil para la tradición occidental, ir más allá de la idea de considerar al planeta Tierra como “una masa rocosa inerte y estúpida suspendida en el espacio sideral, y que posee la absurda capacidad de desarrollar formas de inteligencia de manera fortuita”.

¿Acaso los virus no son también inteligencia en acción que acabará transformando esos pequeños organismos hasta convertirse incluso en humanos? Muy probablemente, esos bichitos que ahora nos colonizan, más adelante acabarán mutando (siempre que pase el tiempo suficiente) en excelentes personas que se comerán el tarro con la existencia y les preocupará el conocimiento. Y muy probablemente esas excelentes personas contraerán sus enfermedades virales correspondientes.

El planeta (la inteligencia) nos pondrá en su sitio, en su momento.