JOVEN, ¿LE IMPORTARÍA ACERCARME ESE SENTIMIENTO?

Es un sentimiento.
Sólo sé que lo siento.
Ni siquiera lo sé, sólo lo siento.
Voy a seguir sintiéndolo a ver qué pasa.

Sé que pasa algo, pero no sé qué es. No puedo definirlo. Está ubicado más o menos a la altura del regazo. El otro día sentí otro sentimiento en las inmediaciones de la crisma que, por cierto, una vez me partí, pero ahora sé que, una vez nuevamente reestablecida, todavía está ahí, por la zona de la cabeza o por las cervicales, no lo sé seguro. Cuando te rompes la crisma salen como chispitas brillantes y la nariz queda taponada temporalmente a nivel interno. Ya no tienes el control y sabes (aunque luego lo olvidarás) que en realidad nunca lo has tenido. El control, sencillamente no existe, es una invención del depredador para asegurarse su permanencia física, pero es que el depredador tampoco existe. Con la crisma rota, ¿a quién le importa todo eso?

Una pregunta aparece: ¿la crisma, una vez rota, se recompone, permanece descompuesta, vuelve a su estado original, queda igual que antes de la rotura? Bueno, todo esto sería posible si hubiese alguien para preguntarlo. Yo no me lo pregunto, pero me pregunto si habrá quien se lo pregunte.

Voy a sumergirme en el sentimiento…
Veo que no está donde pensaba, intento seguirlo pero se me escapa en el mismo momento en que parece que estoy a punto de alcanzarlo, como esa especie de miniamebas que aparecen en la visión cuando miramos al azul del cielo en un día limpio de verano, esas formaciones en forma de celulillas, o gusanillos traslúcidos que desaparecen hacia las esquinas cuando intentamos retenerlos. ¿Habrá algún líquido que limpie el objetivo? ¿Y para qué limpiarlo? Esas cositas esquivas forman parte de lo que vemos, así pues ¿porqué rechazarlas? Cuando vamos al cine queremos que nadie tosa, que nadie haga ruido con bolsas, que nadie huela a nada, aunque la verdadera experiencia incluye todo ello. Esa idea fantástica de querer que algo sea como no es, produce mucha ansiedad.

Pero volvamos al sentimiento. Creo que puedo detectar ciertos cambios en la temperatura, auque tampoco podría asegurarlo. Tampoco estoy seguro de que el sentimiento sea absolutamente detectable. Cuando lo busco no lo encuentro, pero sé que está ahí, en algún lugar de mi cuerpo, o ¿puede que se halle en otro lugar? Si está en otro lugar, alguien lo encontrará y ya sabrá que hacer con él. Es posible que ese sentimiento no sea ni mío, acaso de nadie, un destello, un barrunto, un susurro, un suspiro, tal vez no buscamos donde hay que buscar, aunque no dejo de preguntarme el porqué de una búsqueda de algo que sabemos que ya está ahí, o aquí, o cuqui, cuquirrín, tirrín, tirríing, ¿quién llama?

—Hola (qué taal, ¿todobién? (¡sí todobién!), esto, lo otro, tal, en general y todo eso…), soy el vecino que vive a 2000 kilómetros de usted. He perdido el sentido y me he acercado con el fin de verificar la necesidad de recuperarlo. Usted no forma parte de esa ecuación, no se preocupe, eso es cosa mía, un ratito a solas en su cuarto de baño será suficiente para aclarar el asunto.

—La verdad es que yo ya me iba. Quédese unos días si así lo desea, ¿le importaría dejarme su casa este fin de semana? Le informo, con el fin de evitar malos entendidos, de que para mí, el fin de semana empieza el miércoles y estamos ya a… ¡Demonios! ¡Estamos ya a estiércoles! ¡Me voy volando, ¡no se olvide de sacar la mierdecilla resultante en saquitos de no más de tres kilos, pues podría caerse por las escaleras!

Todas las familias de más de un miembro deberían tener una granja y soltar todos esos animalillos a la buena de dios, que corran hacia el monte, y las familias y sus miembros también, y los vecinos. Desde el monte se ve mucho mejor lo preciosísima que queda la granja desierta, con las puertas todas abiertas oscilando al viento. No os olvidéis de llevar bocadillos y estiércol. Y no os preocupéis por nada, ya regresaréis algún día, pues, en la granja ya no hay nadie (antes sí) sentado en un sitio pensando en cuánto le está importando lo sucedido.

Ya está, creo que ese sentimiento ha pasado ya, ¿a dónde habrá ido? ¿Los sentimientos tienen movilidad propia? ¡Basta!