¿HAY ALGUIEN AHÍ? (De las crónicas del "fantasma que se alivia")

“No soy un fantasma propiamente dicho; no al menos en el sentido habitual, pues mi apariencia es corriente. Soy propietario de un pequeño establecimiento comercial situado en las traseras de un barrio metropolitano, tengo necesidades fisiológicas y probablemente afectivas. Duermo habitualmente unas seis horas, enfermo de catarros y gripes unas cinco o seis veces al año, no me gustan los animales pero tampoco me disgustan. Bebo de vez en cuando... No. Bebo todos los días.

Me gusta el olor a basura pero no me gusta hurgar en la basura. Es por esto que cuando voy al bar a tomar un vino, a menudo busco un lugar cercano a una papelera. Una vez oriné en una de esas papeleras sin que nadie se diese cuenta. Hoy en día lo hago siempre que voy a un bar. Si no hay papelera, orino encima de cualquier silla o encima de algún perro. En el parque lo hago encima de palomas y encima de niños.

El caso es que cuando tengo ganas, meo encima de cualquier cosa a la vista de todo el mundo. Una vez oriné en el pelo de un señor que se agachó a coger un dinero. Dijo esto: “Creo que está empezando a llover”.
A estas alturas me he dado cuenta de que cuando orino, y solo en ese momento, nadie me ve. Observen:

—Hola, señora, ¿tiene hora?
—Si, son las… doce y veinticinco
—Muchas gracias —y (al mismo tiempo que desaparezco) le dirijo inequívocamente un chorro de pis hacia el interior del bolso para después, todavía con la vejiga a la mitad de su capacidad, apuntar el chorro directamente a sus ojos pero solo consigo llegar a su pecho, pues la fuerza de expulsión comienza a decrecer, aun así me recreo un ratito dibujando graciosas figuraciones descendentes en su vestido aprovechando las últimas inercias—
—Pero, ¿qué es esto?

En ese momento, como obedeciendo a un extraño automatismo, la señora arremete contra un niño que pasaba cerca y le golpea repetidas veces con el bolso en la cabeza gritándole “¡cochino! ¿eso es lo que te enseñan en casa?”, mientras expulso mis últimas gotitas en un pliegue de su abrigo.

Por eso digo que tengo propiedades de fantasma aunque solo cuando orino. Soy “el fantasma que se alivia” según los que estudian el fenómeno. Dicen que han llegado a sacar fotos en las cuales se puede observar cómo una vaporosa figura espectral descarga sus orines en una taza de café situada en el mostrador de una zapatería de caballeros.

El caso tiene al parecer una gran repercusión no solo aquí, sino también en los países vecinos y no hay programa de radio o televisión o revista o periódico que no mencione el asunto de una forma o de otra. Estoy de moda, pero nadie sabe que soy yo. La fama no significa nada para mí. Solo quiero estar tranquilo y orinar donde me plazca. No me importa que una reunión de vecinos sea interminable, o que me entren ganas cuando estoy en el cine o cuando viajo en autobús o cuando espero en una cola inacabable. Me alivio y me divierto al mismo tiempo.
Eso es todo.“


Los astronautas del espacio interior aseguran que una puerta de entrada a otros mundos sería abierta en el momento en que se anulase el sentido de vergüenza y pudor. ¿Alguien podría probar esto con el fin de verificar esa hipótesis? De ser así, que nos lo cuente mientras dormimos, en ese estado es más fácil recibir ese tipo de información sin la censura de los prejuicios asociados al estado de vigilia.